lungo silenzio

Le volpi sono morte, le hanno uccise tutte. Una è finita sotto a una macchina, mi sono fatta aiutare dal mio padrone di casa a scavare la buca, l ho seppellita con tutti gli onori, il suo pelo era cosi' bello e morbido non volevo che qualcuno glielo levasse. I vicini hanno tagliato l'albero sotto al quale le davo da mangiare. E' stato uno choc. Una sera mi incammino come sempre per portare loro da mangiare e al buio mio perdo, non trovo piu' l'albero, al suo posto una radura con rami spezzati e fango, i segni dei cingoli del trattore. Mi si ferma il respiro dallo Spavento, poi mi invade la rabbia, lo sconcerto,  la disperazione. Ma perche', perche' hanno fatto questo, mi chiedo.
Torno mestamente a casa, arrancando per la salita.
Da quel momento le volpi sono sparite, quando alla sera illumino il buio con la torcia non scorgo piu' i loro occhietti, le tre o quattro coppie di puntini luminosi che mi fissano.
Mi sento improvvisamente sola e disperata e scoraggiata.
E piena di odio, per i vicini.
Qualche giorno dopo arriva dal nulla una mucca. La vedo aggirarsi titubante, la gatta

Malka le da' il benvenuto, la rassicura che qui da noi non corre alcun rischio. Le porto un secchio di acqua, beve per mezzora, poverina. Sta da noi tutto il pomeriggio, gironzola intorno alla casa, infila il muso nella finestra della cucina. Vorrei nasconderla, tenerla. Ma è impossible, è un animale troppo grosso da nascondere. Pubblico qualche foto su facebook, errore fatale, ho tolto facebook dopo quell'episodio. La moglie moldava del vicino, una pettegola con cervello da gallina  riferisce i miei commenti sulla mucca e vengono a prenderla qualche giorno dopo, per portarla al macello.
Da quel momento mi sono cancellata da facebook. Una mossa impulsiva e sciocca ma non mi pento. Ho ancora un accounte che uso solo per sbirciare le cose che mi interessano ma almeno nessuno piu' si fa i fatti miei.
Addio mucca cara. forse senza saperlo ti ho mangiato, sarai finita in qualche vaschetta nel supermercato.